FELIPE JUARISTI

Arropa jarri du haragi biluzi eta zurrunaren gainean. Janztea deitzen  zaio ekintza horri. Kalera atera da, ekaitzaren erdian. Busti egin dela diote, baina nik uste dut bustitzea euriz janztea dela. Etxera joan da, arropa bustia kendu du. Biluztea deitzen zaio ekintza horri. Baina nago jantzi egin dela, bere larruaz jantzi ere.

Se pone la ropa sobre la carne desnuda y desmadejada. A dicho acto se le llama vestirse. Luego sale a la calle, hay tormenta. A dicho acto llaman mojarse, pero creo que mojarse es vestirse de lluvia. Vuelve a casa, a cambiarse. Se quita la ropa húmeda. A dicho acto llaman desnudarse; pero soy de la opinión de que se está vistiendo,  con su propia piel.

Bekatu larria da mina kontzeptu metafisiko bihurtzea, eta ez haragia duen norbait. “Mina” esatea eta ez “honen” edo “haren” mina, “nire” mina. Mina guztiengana zabaltzean, “denon mina” esaterako, sakontasuna galtzen du, eta desagertzen da kontzientzia oro irenslean. Ez da ezer geratzen mingarri denik, oroitzekoa denik.

Es un gran pecado convertir el dolor en un concepto metafísico, y no en alguien o algo con carne y encarnado entre nosotros. Decir “dolor”; y no “tu” dolor, “su” dolor, “mi” dolor. En tanto que el dolor se extiende, “dolor de todos”, pierde su intensidad, desaparece en la conciencia que todo lo devora, que no deja nada para ser dolido, ni recordado.

Ez kasu handirik egin munduaren amaiera aldarrika ari direnei; ezta elurte gorrian udaberria badatorrela oihuka ari direnei ere. Enara hegan eta almendroa bere adar zakarrak gora altxatzen eta bere pujak erakusten ikusitakoan, atera ezak esperantza armairutik eta hoa berarekin batera paseeran, hire itzala bailitzan, hire itzal zuri eta hegalaria.

No hagas demasiado caso a los que anuncian el fin del mundo, ni a los que proclaman la llegada de la primavera en plena nevada. Cuando veas volar a la golondrina y al almendro alzar sus ramas ásperas al cielo, insinuando sus brotes, saca entonces la esperanza del armario y vete a pasear con ella, como si fuese tu sombra blanca y alada.

Freudentzat normala izatea (Azkoitian naturala izatea esango genuke), lan egin eta maitatu ahal izatea zen.

Ez da harritzekoa errealitateaz ihes egin nahian, eta ez aspertzeko, jolasten hastea eta psikoanalisia asmatzea.

Para Freud ser normal era poder trabajar y poder amar.

No es de extrañar que, por huir de la monotonía y no aburrirse, comenzara a jugar; e inventara el psicoanálisis.

Albert Camusen Gitane zigarreta.

El Gitane de Albert Camus.

Senekak idazten du ezen eman zaigun bizitza ez dela laburra; guk egiten dugu halakoa”.

Knut Hamsunek, bizitzako azken aldian, idatzi zuen: “Hain da bizitza laburra ezen txantxetakoa baitirudi, Eta, hala ere, batzuetan, luzeegia gertatzen da.

Neurez ados nago Hamsunekin Senekarekin bainoago. “Batzuetan” hitzak ipintzen du mugarria bien artean. Batzuetan, izan ere, bizitzarik laburrena ere luzeegia gertatzend a, lagun artean kontatzeko.

Escribe Séneca que la vida que se nos dio no es breve; nosotros hacemos que lo sea.

Knut Hamnsun, en la última etapa de su vida, escribió lo siguiente: “La vida es tan corta, parece una broma. Y, sin embargo, a veces resulta demasiado larga”.

Particularmente estoy más de acuerdo con la idea de Hamsun. El término “a veces” mide la distancia entre ambos pensadores. A veces hasta la vida más breve resulta demasiada larga para ser contada en una tertulia de amigos.

A José Ángel.

La paciencia es una virtud considerable que, apenas sirve de nada, si no va unida a una confianza en las capacidades de cada autor en su actividad literaria. Dadas las circunstancias del mundo actual, las posibilidades del éxito o del fracaso de una obra son consecuencia, en general, de factores ajenos a la propia obra y a los méritos del autor. El hecho de publicar poesía, más difícil de lo que parece, es motivo de satisfacción, para los amigos y entusiastas; pero más lo es cuando el lector se encuentra con una obra calibrada por el más severo ejercicio crítico y atemperada por el devenir de los acontecimientos.

Ucronía e hilván de José Ángel Hernández es un libro serio y refinado, colorido y sin edulcorar, reposado y repuesto contra sombras y turbulencias. Es un libro que señala el umbral, que apenas da respiro, aunque no produzca desasosiego, como aquellos textos crepusculares del portugués Pessoa.

Es un libro que desde el centro de la vida, no desde el corazón, desde la turbina que agita el dolor, se va acrecentando y extendiéndose, radial pero sin pausa, hacia los extremos, hacia el límite de la experiencia humana, que no es otro que el de la palabra.

Conocer el universo es la gran y ardua tarea, imposible si no existiere la humildad de confrontarse a sí mismo y tratar de conformar la propia extensión de cada cual, más allá de los signos vacíos, de los guiños diarios al tiempo, gran escultor, y mayor maquillador de conciencias y actitudes. “Nombrar la idea / es disponer de un símbolo/ y sus sombras/ protegen las reglas que lo engendran”.

Porque nos justificamos a todas horas, porque muchas veces ni siquiera sabemos por qué nos justificamos ni por qué actuamos como lo  hacemos, sabiendo que la elección entre dos males siempre es otro mal, que no hay mal menor, como no hay palabras menores. Porque la poesía es respiración y caminar, un palpar en la oquedad que va dejando el transcurso del tiempo. La poesía es un vagar y un divagar y un no poder ir más allá de lo que conforma la propia expresión poética, un clima donde vivir y unos sonidos en los que guarecerse en días de tormenta.

Bitxia gertatzen da baieztatzea, gureak ez diren garaietan, adiskidetasunak zuen indar eta garrantzia, alegia indar garrantzizkoa. Bodinek, baita Montaignek eta La Boëtiek ere, edozein eraikuntza politikoa egiteko balio oinarrizkotzat jotzen dute. Bodinek dio: “Fedearen batasuna ez da, giza erakundeen bizi-iraupenari begira, adiskidetasunaren gainean eraikitako adostasuna bezain beharrezkoa. Elkar onartzearen oinarrian ere adiskidetasuna dago”.

Es curioso constatar el valor concedido a la amistad en otros tiempos, no en los actuales. Jean Bodin, así como Montaigne y La Boëtie,  la sitúan como el valor básico y necesario para toda construcción política. Afirma Bodin: “La unidad de la fe no es tan indispensable para la existencia de sociedades humanas como la concordancia o armonía asentada sobre la amistad. La base de la tolerancia es también la amistad”.

Ez dago oinazerik gabe arkitekturarik;

baina oinazea da

bere eraikinaren arkitekto.

No hay arquitectura sin dolor;

pero el dolor es arquitecto

de su propio edificio.

Ez dago identitaterik oroimenik gabe.

Ezta ahanzmenik gabe ere.

Sin memoria no hay identidad.

Sin olvido, tampoco.